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De verloren generatie

Er is veel te doen om boomers en millennials, maar de tussenliggende
lichting blijft vaak onderbelicht: generatie X, ook wel de verloren
generatie. ‘No future’ was ooit hun leus. Nu X’ers gemiddeld een
halve eeuw oud zijn, kunnen we de balans opmaken. ‘Het X-gevoel
was als worstelen tussen punk en disco.’

Door Bina Ayar

Hoe ziet het jaar 2035 eruit? Die vraag stelden onderzoekers in 1987
aan meer dan duizend jongeren tussen de 12 en 24 jaar. Volgens ruim
twee derde van de respondenten is de natuur dan nog meer verpest.
Ook verwacht 61 procent dat er in dat jaar nog altijd honger is, terwijl
70 procent denkt dat er nog steeds oorlogen gevoerd zullen worden.
De meeste verwachtingen blijken realistisch; vrijwel niemand denkt
dat de mensheid 48 jaar later aan aids zal zijn bezweken. Ook weet
bijna iedereen dat auto’s in 2035 niet zijn vervangen door
ruimtevaartuigen en dat we dan nog steeds verschillende talen
spreken. Verder gloort er gezonde doom and gloom; slechts zeven
procent vermoedt dat mensen gelukkiger zullen zijn dan nu, terwijl
bijna een op de tien jongeren ervan uitgaat dat de wereld binnen
vijftig jaar helemaal niet meer bestaat.

Toen dat onderzoek plaatsvond, bestond internet nog niet. Aids stond
garant voor een doodsvonnis en niemand deed moeilijk over de
opstijgende geur van joints uit coffeeshops in de nabijheid van
scholen. Wie scholier of student is, krijgt les van boomers. In de
albumtoptien prijken onder meer Sign o’ the Times van Prince, The



Joshua Tree van U2 en de soundtrack van Miami Vice. De
bestverkochte singel in dat jaar is Sailin® Home van Piet Veerman.
Achter het IJzeren Gordijn gonzen de woorden perstrojka en
glasnost.

De jongeren van toen — veertigers, vijftigers en jonge zestigers van nu
— heten generatie X. In Amerika en op het internet beslaat ‘Gen X’
iedereen die geboren is tussen 1960 en 1980. De generatie dankt zijn
naam aan de cultroman Generation X — Tales for an Accelerated
Culture van Douglas Coupland uit 1991, al gebruikte Robert Capa de
term eerder voor een foto-essay over ontwortelde jongeren na de
Tweede Wereldoorlog. In Couplands roman staat X voor ‘een jonge
generatie die zich doelbewust verscholen houdt’, vooral voor de
normen van de moderne samenleving.

In Nederland wordt naar het model van generatiesocioloog Henk
Becker binnen generatie X onderscheid gemaakt tussen de verloren
generatie (1955-1970) en de pragmatische generatie (1970-1985), ook
wel de patatgeneratie, zapgeneratie of MTV-generatie genoemd. In
de volksmond en in media lopen de generatiebegrippen meestal door
elkaar. Zo krijgen X’ers nu ze ouder zijn ook weleens ‘OK boomer’
naar het hoofd geslingerd, terwijl sommige ouderen millennials de
patatgeneratie noemen, ook al zijn verwijzingen naar quinoa
waarschijnlijk accurater.

Socioloog Bram Peper van de Universiteit van Tilburg zegt dat de
indelingen niet te strikt genomen moeten worden.
“Generatieordeningen  zijn  vaak gecentreerd rond grote
gebeurtenissen. De jaren zestig eindigen bijvoorbeeld niet op 31
december 1969. De Vietnamoorlog, een bepalende gebeurtenis voor
die tijd, was pas in 1975 voorbij.” Generaties worden gevormd door
gezamenlijke historisch-maatschappe-lijke ervaringen tijdens de
formatieve fase, de periode van het vijftiende tot vijfentwintigste



levensjaar. “De geboortecohorten delen gemeenschappelijke
kenmerken, maar verschillen tussen generatiegenoten onderling zijn
nog altijd groter dan die tussen de generaties.”

Voor zijn boek Na de revolutie — Kind van de jaren zeventig, over ‘zijn’
verloren generatie, hanteert cultuurwetenschapper en hoogleraar
literatuurwetenschappen Jan Konst wel de indeling van Becker, de
pater familias van de Nederlandse generatiesociologie, die
geinspireerd werd door generatietheoreticus Karl Mannheim. “Wij
groeiden op in de vooruitstrevende vrijheid-blijheid-jaren-zeventig
met het idee dat alles kan. Om vervolgens als jongere op de
jarentachtigarbeidsmarkt te worden geconfronteerd met de
economische crisis en de rauwe werkelijkheid van werkloosheid. De
verloren generatie is getalsmatig ook groter dan de generatie erna,
die bovendien vaker door de babyboomers is opgevoed.”

In Douglas Couplands roman Generation X staat X voor ‘een jonge
generatie die zich doelbewust verscholen houdt’ voor de normen
van de moderne samenleving.

Zijn lichting is genoemd naar de woorden van koningin Beatrix, die in
haar kerstrede van 1985 zei dat voorkomen moest worden dat een
hele generatie verloren zou gaan. Konst: “Begin jaren tachtig was er
tien procent werkloosheid; voor het eerst hadden we o0k
jeugdwerkloosheid. Elke generatie heeft recht op kansen en nieuwe
mogelijkheden, zei de koningin.

Geen enkele generatie mag verloren zijn, zei ze. Dat is goed
gekomen, want tegenwoordig haalt niemand het in zijn hoofd om mijn
leeftijdsgenoten verloren te noemen.”



De cijfers spreken voor zich: “Zestig procent van mijn generatie doet
het beter dan de eigen ouders, die vaak geboren werden tussen 1930
en 1940 en daarom tot de stille generatie worden gerekend. Dertig
procent doet het even goed. Door ontwikkelingen als
deindustrialisatie en de oliecrisis stonden onze jeugdjaren in het
teken van economische malaise. We dreigden de boot te missen,
maar dankzij de economische hausse en de zzp-cultuur die daarop
volgde, hebben we het gered.”

Zijn lichting heeft ook geen last van de babyboomers die te lang op
goede posities blijven zitten om vervolgens te worden opgevolgd
door millennials, zegt Konst, die sinds de jaren negentig in Berlijn
woont en daar aan de Freie Universitat literatuurwetenschap doceert.
“Dat speelt meer bij de pragmatische generatie. Die zijn getalsmatig
kleiner en moeten met een kleinere groep ook de kosten van de
pensioenen van de babyboomers ophoesten.”

Konst: “Generationengerechtigkeit is in Duitsland een hot item. Er is
hier een levendige discussie over acties rond milieubeleid of
pensioenhervormingen die verschillende generaties raken. Mijn
generatie beslaat bijvoorbeeld electoraal de grootste groep. De vraag
is of dat eerlijk is. Wat mij betreft kan de leeftijd waarop gestemd
wordt daarom omlaag.”

Economisch is hij als ‘late babyboomer’ niet verloren, maar het
levensgevoel blijfft: “lk heb altijld behoefte aan een zekere
economische houvast. En ik luister nog graag naar de muziek van de
jaren zeventig, de jaren waarin ik muzikaal gesocialiseerd ben. Het
verloren gevoel van mijn generatie is wel anders dan de verlorenheid
van de huidige twintigers die worden geconfronteerd met
wereldwijde issues rond corona, klimaatproblemen of woningnood.
Wij hadden het idee dat als we maar enorm ons best deden, het wel



goed zou komen. De verlorenheid van de nieuwste generatie heeft
een meer collectieve dimensie.”

In Na de revolutie verhaalt hij over zijn persoonlijke
familiegeschiedenis in Baarn, in het perspectief van tijd. Het boek
start in zijn geboortejaar 1963 en eindigt in 1983, wanneer hij twintig
is. Konst noemt zijn boek een kleine cultuurgeschiedenis van de jaren
zeventig en vroege jaren tachtig. Zijn tijdperk staat in het teken van
ontzuiling, ontkerkelijking en bevrijding. Het ‘maatschappelijke
midden’ bestormt de universiteiten. Vrouwen betreden massaal de
arbeidsmarkt, soms ‘tot jaloezie van vroegere generaties vrouwen’,
die — zoals zijn moeder — zodra het kon ook voor betaald werk kozen.

En Nederland wordt door grote migratiegolven, zoals na de
onafhankelijkheid van Suriname, ‘diverser’. Rode draad is de
tegenstrijdigheid tussen de ontwikkeling van het individu en
gemeenschappelijke herinneringen die hem en zijn leeftijdsgenoten
mentaal vormden. Herinneringen aan het ontlopen van de militaire
dienstplicht, blauw van de rook staande artsenpraktijken en frustratie
over het WK van 1974.

Het individualistische ik-tijdperk brengt vrijheid én vervreemding.
Misschien kenmerkt tegenstrijdigheid ook de gouden jaren van de X-
generatie. Konst: “Als ik het X-gevoel moet beschrijven, is het iets als
worstelen tussen punk en disco. Ergens op die glijdende schaal zocht
je je plek.”

Volgens Henk Becker kent iedere generatie pechvogels en
geluksvogels, maar gaat het bij sommige geboortecohorten om
relatief veel pechvogels of geluksvogels. Algemene conclusies
trekken over kansen is desondanks een precaire kwestie. Naast
individuele lotsspelingen spelen tal van andere sociologische
kenmerken, zoals etniciteit en sociaaleconomische status, een rol bij



kans op geluk. Bovendien geldt, vrij naar Tolstoj, dat alle gelukkigen
op elkaar lijken en iedere ongelukkige op zijn eigen wijze ongelukkig
is.

Collectieve identiteiten zijn principieel in tegenspraak met individuele
ervaringen, zegt Konst. “We willen allemaal uniek zijn, maar ook erbij
horen. Het is een rijkdom om gedeelde ervaringen in de tijd te
onderzoeken, het verbindt mensen. Het is als thuiskomen in de tijd,
samen met leeftijldsgenoten. Ja, in die zin heeft het generatiegevoel
ook iets romantisch.”

Hoe groter de gebeurtenissen in de formatieve jaren, hoe bepalender
voor de identiteit, denkt Konst. “lk heb een keer de boeken
onderzocht van alle auteurs die tijdens de Tweede Wereldoorlog
twintig waren. Zonder uitzondering speelt bij eenieder van hen de
oorlog een rol in het werk.” Sociologisch is niet alles te verklaren via
de vormende jaren; in de literatuur denken we wel graag in
generaties auteurs die tegelijkertijd op de markt komen, zegt Konst.
Zo staat de groep schrijvers die debuteerde in de nihilistische jaren
negentig bekend als de ‘generatie Nix’, onder wie Ronald Giphart. De
jaren negentig zagen ook het debuut van een groep schrijvers van
buitenlandse afkomst zoals Abdelkader Benali en de inmiddels
overleden schrijvers Naima El Bezaz en Hafid Bouazza.

Volgens Konst hebben oudere X'ers zich literair minder duidelijk
gedefinieerd: “De Nederlandse literatuur stond nog lang in het teken
van de Grote Drie en de naweeén van de Tweede Wereldoorlog.
Misschien is Gimmick! van Joost Zwagerman wel het
verlorengeneratieboek. Als er een thema is dat past bij de ‘verloren
schrijvers’, is het het verloren gaan van de grote verhalen.”

Voor sociologen is het vooral belangrijk of iemand zichzelf tot een
generatie rekent, zegt socioloog Bram Peper, die iedere vrijdagavond



ook de Funk & Soul Nite presenteert bij Omroep Delft. “In het
onderzoek van Becker wordt het eigen generatiegevoel achterwege
gelaten. Uit latere onderzoeken van het CBS en het boek Mijn
generatie uit 1998 van drie Tilburgse sociologen blijkt dat driekwart
van de Nederlanders zich tot een generatie rekent.”

De verloren generatie omschrijft zichzelf vaak via waarden als vrijheid
en individualisme, terwijl zowel de verloren als de pragmatische
lichting stijlkenmerken als disco, new wave of house gebruikt voor
zelfidentificatie. “Muziek en kleding zijn belangrijk in je formatieve

’

jaren,” zegt Peper, die in 1966 werd geboren. “Je herinnert je altijd
wat je als puber ‘gaaf’, ‘cool’ of ‘ziek’ vond. In onze tijd kwamen

nieuwe muziekstijlen op, maar was het nog niet z6 versplinterd als nu.
Pas vanaf de jaren negentig kreeg je kruisbestuivingen.

Bovendien: jarentachtigmuziek is gewoon fenomenaal, denk aan Doe
Maar. Zelf ben ik een muzikale omnivoor, maar als ik muziek uit de
jaren tachtig luister, vind ik nummers die ik toen niet goed vond nu
vaak wel mooi omdat ze bepaalde herinneringen oproepen.

Daar zijn wel grenzen aan, je kunt moeilijk stellen dat Milli Vanilli
goede muziek is.”

Onder Pepers vakgenoten maakt generatieonderzoek vaker plaats
voor andere populaire sociologische thema’s, zoals ‘gender’ en
‘identiteit’. Naast sociologen houden marketeers zich bezig met
generatieckenmerken, evenals mensen die  arbeidsrelaties
onderzoeken. Zo zou generatie X de verbinder zijn op de werkvloer.

Toch worden er ook hier kanttekeningen geplaatst, omdat generatie-
indelingen niet eenduidig worden gehanteerd of ‘ongewenste labels’
opleveren.



Voor kansen op de sociale ladder zijn volgens Peper
sociaaleconomische factoren bepalender dan geboortecohorten.
“Ook voor waarden geldt dat de verschillen tussen generatiegenoten
groter zijn dan de verschillen tussen generaties,” zegt hij. Dat wil niet
zeggen dat mensen zich niet herkennen in gemeenschappelijke
karakteriseringen. Peper: “ledereen kent de kenmerken. X wordt
geassocieerd met cynisme en jarentachtigdoemdenken. Het is de
generatie van punk en no future. Tegelijkertijd komt hedonisme a la
decadente disco op. De verloren generatie wordt gezien als
zelfredzaam, de pragmatische patatgeneratie is gericht op
zelfontplooiing en ‘zapt’ tussen waarden. Verder is het klagen over
nieuwere generaties, en vooral het verwijt dat ze lui zijn, van alle
tijden.”

De patatgeneratie dankt haar naam aan een opmerking van Leo
Beenhakker, die in 1989 jonkies in zijn team, onder wie Frank en
Ronald de Boer, gemakzuchtig noemde. Omdat het met het
arbeidsethos van de generatie toch goed zat, werd dat later de
pragmatische generatie. Sinds de protestgeneratie — de boomers — is
er een nieuwe klacht over ‘de jeugd van tegenwoordig’, namelijk dat
ze te braaf zijn. Op internet gaan regelmatig memes rond van
bierdrinkende kinderen met daarbij de tekst: “The last great
generation before all you sissies were born.”

Peper: “Boomers verweten ons dat we niet maatschappelijk
geéngageerd waren, maar wij gingen massaal de straat op om te
protesteren tegen kernwapens en kruisraketten. Millennials zeggen
dat we geen problemen hadden, maar we hadden zure regen, aids en
full blast Koude Oorlog.”

Generaties worden vaak gedefinieerd via de voorhoede, zegt Peper.
“De dolle mina’s staan symbool voor het feminisme van de jaren
zeventig, maar lang niet iedereen was toen zo geémancipeerd. Net



zoals dat alleen nd de oorlog iedereen in het verzet had gezeten.
Voor onze generatie geldt ook dat niet iedereen meeliep in grote
demonstraties, of naar Berlijn reisde om de val van de Muur te
vieren.”

Zelf voelt hij zich verwant met de pragmatische generatie. De tijd
dicht ook de verschillen tussen generaties: “Jij bent van 1972 en ik
van 1966. Op de middelbare school zouden wij niet met elkaar zijn
omgegaan, nu voelen we ons allebei X’ers en hebben we alleen al bij
het noemen van Mel & Kim of Rick Astley allebei een grote glimlach
op onze mond.”

Terugkijken gaat gepaard met nostalgie: “Het is alsof je op een
feestje met vreemden bent en ineens ontdekt dat iemand uit dezelfde
buurt komt. Gezamenlijk herinneringen ophalen verzacht de
eenzaamheid van het nu. Dat is waarom stokoud worden niet altijd
leuk is. Als je als enige van je generatie over bent, heeft niemand
‘jouw tijd® meegemaakt. Jongeren kunnen kennisnemen van dat
verleden, maar dat is niet hetzelfde als dat je allebei op Spargo hebt
gedanst in de disco.

“Je kunt het verleden ook romantiseren. Al die keren dat je
mistroostig naar buiten keek en omdat er niets te doen was de
Hitkrant voor de vijftiende keer las, vergeet je meestal. Ik vind het ook
goed dat er nu aandacht is voor problemen waar vroeger geen 00g
voor was.”

‘Time waits for no one’, zegt het lied van The Rolling Stones, die
bekendstaan als muzikale generatieverbinders. Met het verstrijken
van de tijd veranderen waarden soms. In de praktijk zijn veel X’ers
inmiddels even braaf als millennials. Zelfs sommige boegbeelden van
de protestgeneratie gedroegen zich tijdens de coronacrisis autoritair,



zoals Neil Young, die eiste dat Spotify de podcast van Joe Rogan zou
verwijderen.

Voormalige helden vallen van hun voetstuk. Sommigen zijn
teleurgesteld als een favoriete artiest geen afstand neemt van Poetins
politiek, anderen raken gedesillusioneerd omdat hun rockhelden
mainstream opvattingen hebben. Of doodgaan. Bij coming of age
horen desillusies. Heeft onze generatie wel echte boegbeelden?
“Vaak zijn onze idolen muzikanten, of voetballers als Marco van
Basten. Anderen zullen misschien Mark Rutte een succesvolle X'er
noemen, of zakenlui als Jeff Bezos. Of Elon Musk.”

Als X staat voor nuchterheid en warsheid van labels, dan is de
behoefte aan meer X in de mix begrijpelijk.

Ook minder prominente vertegenwoordigers van X doen het goed,
qua arbeidsparticipatie bijvoorbeeld. Vooral over de vrouwen van de
verloren generatie wordt tegenwoordig jubelend gedaan. Zo
typeerde New Skool Media vitale vijftigplusvrouwen als de elastieken
generatie, waarbij de ‘e’ ook staat voor ‘eigenzinnigheid’, ‘energie’ en
‘emancipatie’.

Nu doem a la ‘laat maar vallen dan, het komt er toch wel van’ heeft
plaatsgemaakt voor dwang van wereldverbeteraars, is het niet
vreemd dat generatie X tegenwoordig, vooral op internet, een
bescheiden herwaardering geniet. Als X staat voor nuchterheid en
warsheid van labels, dan is de behoefte aan meer X in de mix
begrijpelijk.

Ondanks voortdurende crises zijn zowel Konst als Peper optimistisch
over de toekomst. De hypotheken zijn deels afbetaald en er is nog
een redelijke pensioenregeling, zeggen ze. Konst: “Al geldt dat niet



voor de vele zzp’ers onder de generatie en zijn de regelingen minder
riant dan voor boomers.” Over doorgeslagen digitalisering en
toegenomen controlezucht maakt hij zich geen grote zorgen: “In
Duitsland speelt dat minder. Hier begrijpen ze dat je de overheid niet
oneindige controlemogelijkheden moet geven.”

Peper: “De huidige twintigers dreigen de eerste generatie te worden
die het minder goed krijgt dan de eigen ouders. Voor ons zien de
randvoorwaarden om op een redelijke manier de toekomst door te
komen er goed uit. Bovendien heb ik alle vertrouwen in de generaties
die na mij komen. Zij zijn gerechtigd om dezelfde onzin mee te maken
en dezelfde fouten te maken die wij hebben gemaakt.”

Generatiedenken hangt nauw samen met de kijk op de geschiedenis.
Vroeger was niet alles beter, maar ook niet slechter. Als de
geschiedenis zich in golfbewegingen voltrekt, dan voert de zeitgeist
ons ooit weer terug naar onze tijd, al was het maar via nostalgisch
verlangen. Zo niet, dan redt de generatie zich ook wel. Dat hebben
we altijd zo gedaan.
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